早朝、起きたときはやたらちゃかちゃかしてたんだけれど、九時半頃からどんよりしてきた。ドラッグストアも洗車もアウトドアショップも諦めた。テンションの上下に本人がついていけない。

こうなると、新幹線に乗ろうなんて気は全く起こらない。クルマに限る。電車で人が大勢乗っているのはかなわないが、クルマの運転は調子が悪くてもできる。一緒に行くカレは私のクルマの運転くらい屁でもないはずだが、どうせまたいつものようにべらぼうにヒールの高いサンダルとか履いて運転する気がこれっぽっちもないという意思表示をするんだと思う。だからといって裸足であの重いクラッチを踏まれるのもなんだ、土禁のクルマがあるというがウチのクルマは裸禁。運転しなくても薪の屑とか転がってるから危ない。

実家の駐車場にクルマ放り込んで飲んだり食ったりして、主たる目的は藤岡藤巻のライブ。

今朝は気分がよかったので、洗濯をとっとと済ませ、チャリで市役所、スズラン（地元のデパート）、コーヒー屋、定食屋とひと回りしてきた。帰ってきて疲れたので寝ながらこの日記をつけている。無線LANはこれができるからいいやぃね。

私はニュースを見るために時事ドットコムのサイトが一番便利だと思って愛用しているんだけれど、トップページにはニュース項目の「アクセスランキング」というのがある。いつ見てもアクセス上位は、わいせつ画像、セクハラ、痴漢といったキーワードのニュースばかり。結局みんな見るとこはそこか！　と思ってちょっとおかしい。

通院。朝から具合は悪いけれど、主治医の顔を見て話すだけでずいぶん安心する。医師としては知識も勇気もユーモアもあって最高の人だが、ただ一つ弱点は診断書が嫌いなこと。セネガルに携行する診断書と薬の一覧表を作るのが本気で面倒くさいみたい。そういうとこがまた、偉そうじゃなくて好ましいんだけれど。

帰り道、クーペ・フィアットが走行距離８００００キロを突破。私は２万ちょっとしか乗ってないけど、８万キロでこの元気さはすごい。今度、ティーポGTが加わって二台持ちになるけれど、どっちも大事に乗ってやりたい。

しかし今日はくたびれました。

ここのところ、メールをたくさんいただいています。ありがとうございます。こんな弱音ばっか吐いてて読者の皆様に嫌われてんじゃないかと思っていたので（嫌ってる人ももちろんいると思うけど）、素直に喜んでいます。個別に返信できなくてすみません。

市役所とコーヒー豆、と午前中は固く誓っていたが、相変わらず何する気力もない。今日行かないと死ぬわけじゃないので諦めることにした。
明日は待望の通院。待望なんだがいかんせん遠い。

たかだか風呂に入るか入らないか、タバコを買いにいくかいかないかで御丁寧に４時間も悩んでしまう。コーヒー豆が底をついたのも悩みの種。エッセイの依頼を一つ断ってしまった、ああ勿体ない。

先のことを考えると不安でたまらないので、目先のことだけを考えるようにしている。今夜はクルマで飯食いに行こうと決めた。もうこれは決定事項だから食いたくなくても行くのだ。そうじゃないとまた悩む。昼はどうやら悩み疲れて食いっぱぐれた感じ。
ほんっと、くだらない病気だ。

少しよくなった。寝ながら文芸誌が読めるようになった。熱で言うと３７度代後半をうろうろする感じ。少しは飯も食える。

どうしてこういうときに実家に帰らないのか。決して親と仲が悪いわけじゃないのだけれど、理由はどうあれ「働けない自分」を見せるのがつらいのだと思う。入院にあたっては相当な心配をかけたし、会社をやめて実家に引き揚げたときの苦しさは病気とはまた全然違う苦しさとして、今でもはっきり思い出せる。小説家になったときも、親は喜びよりも心配していた。保証のない仕事だからこそ今でも心配されたくないのだ。
学生の頃は今よりもずっと呑気でいい加減な性格だったなあ。

昨日、鬱で死にたいほどつらいときに、群像の小説のことが同時に三つひらめいた。起きてパソコンの前に座ることができなかったので、うつ伏せで原稿の裏に書きなぐった。なんでそんな発想が生まれたかわからない。
文学の神様のお見舞いかな。

２００３年の今日、文學界新人賞をもらった。まだ４年、もう４年。

昨日より調子が悪い。
朝、銀行行った。昼はひたすらくたばっている。夜は９月キャンプの打ち合わせ。

昨日の夕方から鬱がひどく、あまり眠れなかった。初めてFMを休みたいと思った。風邪の熱に喩えると３８．５度を超えて、出かけたら３９度突破しそうな感じかな。こんな喩えで通じますかね。
もちろん生だから休むわけにいかないし、行けば不思議となんとかなるもんだ。
「セレクション」はホフ・ディラン「遠距離恋愛は続く」

昨日リゾットをやったので、今日の昼は残りの鶏ガラスープでキムチおじやにしてみた。牛肉をちょっと焼いてから入れて、キムチは多め。卵でまとめて、盛りつけてから韓国海苔をちぎってかけた。いんちきだけど、意外にやさしい味。

セネガルの航空券がとれた。具体的な日程がはっきりするとなんだかさびしい。今年は夏の高校野球県大会も見られないし、花火も見られない。仕事だから仕方ないんだけど、なんでこんなことになっちゃったかなあ、と思いながら、一方で確認することとか、必要なものとかを考えている。用意するべきものの筆頭は仏語対応の電子辞書、忘れそうなのはお茶漬け海苔。いかにも気が早い。