昨日は変に早く寝ちゃったので、朝３時すぎには起きてしまった。そこからどんな頑張ったって、コーヒーをゲラにこぼして慌てたって、９時には新潮の再校ゲラができあがる。午後にまた見直すことにして、掃除洗濯昼飯。ソファで昼寝してたら、なんとタイムリーなことにモーニングの「もう俺、ハエでいいや」と、ポールオースター原作の「シティ・オブ・グラス」の漫画が届く。そのままそれ読んでだらだら。ゲラを見直して送って、まだ日が高いので小説現代読んでだらだら。コーヒー豆が買いたいが風が強いので自転車を出す気にならず。１７時半、やっとワインを飲み始める。冷蔵庫の中にはまだなんとなく食材があるので安心。

人の不幸は蜜の味。
「セネガル行くとき、飛行機の禁煙つらいでしょうねえ」と言うひとはみんな、とても嬉しそうだ。小鼻ぴくぴくだ。
もちろんそれは私にとって一番の悩み。いっそ、渡航前に禁煙を始めてしまって、飛行機に乗るときは、タバコ？　なにそれってな具合で、できれば２ヶ月禁煙して、帰国してからまた喫煙を始めようかと考えるほど追いつめられている。そう言うと、みんな、「できるかなぁ？」という顔をする。さてさてほほう、という顔をする。
確かに、禁煙なんて１７歳のときからしていないのだ、それも３週間しかもたなかった。
ちきしょう。なんとかしないと。
直前禁煙をいつからに設定するかが問題だ。直前なんて、なじみの飲み屋を回ってるに決まってるんだから。

一方で「タバコ、千円になったらやめますか？」と言うひともみんな嬉しそうだ。やめねーよ。しつけーよ。大きなお世話だよ、どーせ飲み代以外お小遣いなんて使ってないんだから。パチンコやること思えば安い安い。

と、まあ、この日記を書く間に４本吸った。

２台目のクルマ、ティーポＧＴが来てもうすぐ２週間だが、今のところはクーペと交互に乗っている。同じティーポベースなのに、乗り味からなにからまるで違う兄弟車だ。基本的には街乗りとキャンプは小回りがきいてパッケージングのいいティーポで、通院と帰省はスムーズでスピードの出るクーペで、と考えていたけれど今はふつうに両方街乗りで乗っている。前より出かけるのが楽しくなった。

今日は「とりぱん　３巻（とりのなん子　著／モーニング連載漫画の単行本。対談載ってます）他、嬉しい郵便物がたくさん届いた。
午前中は書店へ、午後はエル・ジャポン取材。
昨日戻した新潮の再校ゲラが今晩ＦＡＸで来るので、カレと飲んで現実逃避。

新潮の初校ゲラ（文章、図版）完了。再校も大変そう。
これから、日経womanのインタビューゲラ。
昨日昼間にあげてしまってから何も食えなかったが、おそるおそる冷やし中華を作って食べて、大丈夫みたい。
夕方はＦＭ。今日の「セレクション」はキング・クリムゾン「Elephant Talk」。

集中力がない。眠くもないし、病気でもないし、悩みがあるわけでもないのに、じりじりと落ち着かない。誰だってそんな日はあると思うけれど、そんな日でした。
今日の仕事は、新潮の文学論のゲラ（文字部分）→小現の絲サバのゲラ→新潮の文学論のゲラ（図版）。
小説はイメージがぱらぱら通り過ぎるだけで、原稿にはならなかった。

午後、チャリで市役所へ。１０月の講演会打ち合わせ。
市役所の会議室に案内されて、なんか嬉しかった。
どういうわけか、私は会議室が好きなのだ。会社員時代から、会議の前の会議室のざわっとした雰囲気が好きだった。誰の隣に座ろうかなーみたいのも楽しかった。
転勤の内示も、上司から内線がかかってきて会議室で言われた。一瞬で空気が変わるあの瞬間が好きだった。
今は、出版社の会議室でカンヅメにしてもらうことがある。余分なものがなくて、空調の静かな音だけがして、宇宙船みたいで気分が落ち着く。

帰ってきてこれから群像来群。小説の打ち合わせ。
こんなに暑くなるんだったら、昨日麦茶を沸かしておけばよかった。

午前中に絲サバを書き上げて、集中力がぷつんと切れてしまった。
次に何をすればいいのかわからなくて、ぼやーっとしている。
またゲラが来れば否応なしに集中するわけだし、多分今は何もしなくていいんだと思う。机の上の整理でもするか。

セネガルに行くまで、気がついたらとっくのとうに一ヶ月を切っていた。うすうす気がついていた人もいたかもしれないけれど、私は忘れてました。餞別はセイファーフランもしくはユーロでお願いします。ウソです。
あー行きたくない。なんで好いて住んだ群馬を２ヶ月も離れなきゃいけないのか。ほんとやだなー。講談社のバカ。泣いちゃうかも。
緊急連絡網とか、辞世の句とか、遺影とか用意しなければ。暗唱番号親に教えなければ。散骨とかそんな面倒なことはしません。希望は神道の葬式ですが、親が無宗教でやるかもしれません。どーでもいーですそんなこた。ウチの墓は多磨墓地です。たくさんの墓参りお待ちしております、違う。
未発表小説、そんなのひとっつもありません。

目的は紀行文です。ところがお喋りな私はうっかり日記にネタばらしまくりかねないので、６月１８日から８月２０日までの２ヶ月間、基本的には日記の更新はやめようと思っているのです。生存確認程度のことは書くかもしれないけど、毎日はよすんべと。
どうでしょう。

新潮の小論考「作品世界の内と外」締切日。締切当日までずれこむとはだらしない。
朝からはじめて休まず働き、夕方原稿と模式図９枚を送る。５時にちゃんと仕上がってるところが、相変わらずの帳尻っぷり。
次は絲サバ。でも明日にします。
とりあえずビールとチーカマ。おつかれさま自分。

（設問）５月１９日、絲山は何をしていたでしょう。
a.２０日が締め切りだというのに、イースタンの試合があったので城南球場に見に行った。
b.２０日が締め切りだというのに、ティーポでドライブに行った。
c.２０日が締め切りだというのに、カレと飲んでいた。
d.２０日が締め切りなので、新潮の小論考に取り組んでいた。

正解は秘密です。