Diary

打ち合わせ

夕方、文藝春秋へ。次作(連作)の打ち合わせ。テーマも決めずに行ったけれど、話しているうちにおぼろげだったものをうまく引きだすことができた。課題も出た。やっぱり会って話してみるもんだなあ。わくわくしてきた。


Do you like Alien?

ロッテンマイヤーで英会話をやってみた。小学校3年だから難しいことはやんない。ABCも教えない。「○○は好き?」「うん、○○は好き(大好き)」「ううん、○○は嫌い(そんな好きじゃない)」これだけ。
英語は全くはじめて、とのことで10分もたなかったらやだな、と思いながら、わからない単語は私が補足して、繰り返しやっていたらだんだんのってきて、食べ物からエイリアンまであれは好きだのこれは嫌いだの、今度は僕が質問するだの、結局一時間近くやめようと言うまでやっていた。
会話って、そういうものなのかもしれない。相手が何が好きかを知ること、ダメなものを聞いて一緒に笑うこと、シンプルだけどすごく面白い。


土曜日

土曜日はゴミ車が来るのがやけに早くて、9時前には持っていってしまう。ゴミのために目覚ましなんぞかけるのはイヤだが仕方がない。反動で長い昼寝をした。起きると外に出る気が失せていて、今日は散歩もさぼりかなと思う。貧乏くさい気分で焼酎を飲んだ。


女と郵便箱はでかいほどいい

実家の郵便箱はでかい。ポリバケツよりでかい。多分、町内一だ。区内でもいい線いくな。そんなにでかい郵便箱はどこにも売っていないので当然手作り、代々少しずつ改良がなされてきた。でかいのには理由があって、普段は上げ底にして使っていてちょっとした旅行に行くときなどは中仕切りをはずすのである。新聞を3紙とっているがこれで間に合う。長期のときはさすがに新聞は止めるみたいだけど。
蒲田の私のアパートの郵便箱は小さい。ほんと、申し訳程度についているといった感じである。新潮と群像が入ったらもう文學界が入らない。掛け替えたいがそのスペースもない。新聞が溢れかえるのは電話して止めない自分が悪いが、いろいろ送っていただくものを毎度本局まで取りに行かなくてはならないのは億劫である。遠いというのはすなわちいい運動でもあるのだが、絲山というのはペンネームで云々と怪しげな視線を向ける局員に言い訳をするのがいやだ。郵便箱さえでかければこんな苦労はいらないものを。
文春から送っていただいた本は滅多に開けないドアポケットに入っていた。今日は読むものがたくさんあって機嫌がいい。


見本誌

見本誌が来た。新潮の表紙に名前が載っていて自惚れた。いつも仕事をさせてもらっている店が今月から文芸誌を置いてくれると言うので届けに行った。見本誌はお世話になった人とかに郵送しているのだが、直接渡すのはちょっと照れるし、目の前で読まれるのは嬉しいけれど恥ずかしい。少し汗ばんでそれからやたらと歩きまわって帰ってきた。


宝さがし

蒲田に帰って来て美術家H氏と会う。長々コーヒーを飲んで、蒲田界隈のこと美術のこと小説のことを話す。面白かった。
新聞がたまってしまったのを大家さんが(屋外の)洗濯機のなかに入れておいてくれた。探し回っている私を見つけて教えてくれた。意外な場所だったので可笑しかった。
ラジオを聞いていたら「…57歳の、えーと、お仕事をお持ちでない方で…」とパーソナリティが言っていた。無職って差別用語なの?


酒また酒

オヤジはこの前大雨の日に五日市(家から50キロ!)から自転車で帰るという暴挙を企て、途中の踏切りで転んで手を負傷した。片手だって仕事もするし酒も飲む。ワインの在庫が底をついてきて、少し離れた酒の量販店までティーポ出動となった。車だからと10本買った。
夜、後輩と飲み。一軒目はフェミニズム飲み屋、二軒目はガード下。イタリアのアルベンガや彼女の故郷の話をした。来月また会おうと約束した。我が家の名物の水炊きもご馳走したいものだ。


毎年ダイエット

クチコミで聞いた「ヘルシア」を飲んでいる。40分以上歩くようにしている。雨天決行、今日で五日目。どっちみちすぐに結果は出ない、正月くらいには少し痩せてるかもしれない、程度。去年は少しハードなダイエットをして10キロ痩せたけれどその後続かなかった。今年は劇的に痩せなくても妥協するから長続きするのがいいな。(従って「さんきち」行くのをやめたりはしない)
そろそろ小説を始めなければいけない、と思っている。が、なんとなく気が引き締まらない。


今度星を見に行こう

夜、ロッテンマイヤー。いつも行くまでは面倒くさいが、行けば平気。一週間空いたのと、明日USJに行くのとで小僧は聞いて欲しいことがいっぱいだ。あれこれ喋ってから漢字をやる。何度も反復してるので「鳥」や「馬」も書けるようになり、もう少しで自分の住所も書けそうだ。太陽系の復習ととオリオン座について解説、今度外でオリオン座と北斗七星を探そう。冬の大三角形になると予習しなくちゃ見つからないと思う。ドリトル先生までの空き時間に二人で絵を描いた。小僧は船の絵、私は馬の絵、定番だ。来週はちょっと変わったことをやるつもり。


こんな日もあるさ

実家にて。暇。少しだるかったので出かけられなかった。新しい小説の登場人物のことを漠然と考える。どうなるんだろう、まだ誰にもわからない。
おふくろが「巨人の星」を歌っている。眠気しのぎらしい。あくびが移るからやめて欲しい。


TOP